回望那一片阑珊的灯火——读游宇明《不为繁华易素心——民国文人风骨》
或许真是由于那段历史的不新不旧、不今不古和不洋不土,民国题材成为近年来一种独特的写作资源。陆续在此安营扎寨攻城掠地者恐怕远不止三十六家反王、七十二路烟尘。从这里,牛人奇人猛人达人鱼贯而出,土匪妓女政客文士粉墨登场。眼看读者头昏眼花就要审美疲劳之时,湘中好汉游宇明斜刺里杀出,只见他抬头看球门,低头思对策,轻扭熊腰,舒展猿臂,一脚怒射,皮球应声入网——《不为繁华易素心——民国文人风骨》由浙江大学出版社隆重推出了!
这是一粒技术含量高、观赏性强的进球。换言之,《不为繁华易素心——民国文人风骨》(以下简称《素心》)给高烧未退的“民国热”又添加了一捆高卡优质的柴火。
《素心》是一部追求好看的书。波诡云谲的民国时代,徜徉着一个汪洋恣肆的文人学者群体。作者力图通过一篇篇精心构撰、妙见迭出的文字,吸引并说服尽可能多的读者跟他一起向这段仪态万方的历史及俯仰其间的个性人物致敬。
游宇明早年是从诗歌写作入行的,他的爱情诗温婉多情,曾培养“游粉”无数。后来杂文家、散文家游宇明的作品又燎原大河上下、长城内外,成就也有公论。坚信“言而无文,其行不远”的
《素心》还是一部用心经营的书。乱世民国也有属于自己的精彩,也不缺少自己时代的形象代言人。作者聚焦的文人学者正是演奏出那个时代华彩段落的精英群体。《素心》通过对他们生活细节的细致追踪,展示出民国在战乱、杀伐之外,还有优雅、宁静;除了倒行逆施,还有道德操守;暴力与野蛮可能使某些地段的精神防线失守,但也激励了更多的勇气斗志生长……
书中的多数篇什,在近几年的全国各种报章上陆续发表过。但结集出版的《素心》却显示出一种成建制的厚度和力量,表明作者的回望民国,既不是无意间的惊鸿一瞥,也不是一锤子买卖式的短线投资,体现的是作者一往无前的决心和潜心打磨的虔诚。作者以高山仰止的心情把神态各异但无不光彩照人的大师们请到台前,以细致的描述告诉读者,是大师们的风采把灰暗的民国历史天空照亮,是他们的脊梁撑起了民国孱弱多病的身躯。作者还用相当的笔墨专门为自己最倾心的、作为大学精神象征的大师们画像,犹如漫画只突出形象最有个性的特征一样,作者也特别注意以日常生活中的点滴小事,体现大师们对民族精神的勉力建构、对民族前途的执着守望、对民族文化火种的细心呵护。作为对那个时代文人学者群体真实存在的交代,作者对大师们的“不完美”甚至“不光彩”之处也并不讳莫如深:陶行知有认知上的偏见,黄侃损人不利已的狂傲令人反感,周立波曾是个抛弃结发之妻的“负心汉”……但作者的高明引导让读者认识到,毕竟瑕不掩瑜,除开个别人政治上的失足和气节上的堕落,那些大师不愧是民国时代文化高地的旗帜和精神行旅的路标,永远是令后人高山仰止的大师。
《素心》实在还是一部深度思考的书。任何时候,叙事决不是游宇明创作的终极目的。无论故事如何精彩,好戏总是在后头。这一点,他骗不了我们。
《素心》故事精彩,细节鲜活,情节有“爆料”意味,但每一段精彩叙述背后,必定有或隐或现的、或辛辣或冷峻或尖锐的、杂文家游宇明印记鲜明的“异史氏曰”。对民国时期大学与文化大师的叙述尤其如此。
可以相信,对民国时期以大学为核心的教育教学体制和以学人为主体的文化大师们的浓厚兴趣,是同为大学教授的游宇明能够驻守这段历史精耕细作数年,至今仍不离不弃的主要原因。民国既是乱世,争战不断,民不聊生,同时也是文化环境相对宽松的时代,所以那时的文人也才活得元气充沛、性情张扬,也才有魏晋风度附体似的大师群体,也才有如春秋战国时期般学术思想的百家争鸣和百花齐放。这就是构成民国社会文化发展的历史逻辑。民国时期大学实行的
《素心》通过打捞失落民间的大师趣事、钩沉不见诸教科书的历史轶闻、爬梳官方新闻通稿式叙事中所缺失或者被遮蔽的保险系数不够高的野狐禅,让民国的历史呈现出更丰腴感性的面貌,使民国大师们的形象更加风姿绰约,表现出对历史教科书那种满脸端庄的标准表情的不屑和对因受为尊者讳的框范而深陷左支右绌窘境的传记写作者的优越感。更重要的是,我们分明能感觉到一个虔敬的写作者如何趴在当下的肩头仰望历史星空、追慕前辈大师的神态,以及他那期望大师们和谐人性和魅力人格的光辉能照进我们所处时代某些尚不太明亮地方的炽热情怀。
回望当年,繁华已被雨打风吹散。乱世民国日渐走进历史深处,灯火已阑珊。它传递过来的暖意和光亮理应得到我们的尊重和吸收,不过,要开拓更广阔的前程,还得我们自己给力。希望,毕竟是在前头。
(注:游宇明,民盟湖南人文科技学院盟员,著名的杂文家。此文作者为湖南人文科技学院党委宣传部副部长、倪正芳博士)
- 上一篇:盟员姚壵被聘为省音协音乐创作委员会理事 2016/4/25
- 下一篇:舞出生命最顽强的弧线 ——湖南人文科技学院音乐系盟员刘小标 2012/5/14